这帮人跑图的记性是真的差，挨多少次打都不长记性。前阵子有人喊着去复古热血传奇合击轻变里开荒，刚摸到魔龙西郊的边就挨了守卫一斧子，血条掉了快三分之一，灰头土脸跑回土城骂了半钟头。那人一身首饰戴得满满当当，负重条也没见涨多少，包里还塞了半捆随机和大红，跑起来半点不拖沓。也就这点好，不用天天算着负重捡装备。
常蹲边上烤火的那个战士不怎么爱凑热闹。不爱凑攻沙的热闹，也不爱跟人蹲点抢BOSS，多数时候找个没人的地图角落挂机，听着背景音就能坐一下午。那顶黑铁头盔看着有些年头了，边缘磨得发亮，持久上限掉了快三分之一，修了无数次也没见他换。问起来就说戴习惯了，换别的总觉得头凉。
听他跟人闲聊，说当年刚接触这游戏的时候，连半月弯刀都挥不利索，在猪洞二层被怪围得走不动路，是个路过的高战救了他，顺手收了徒弟。
一晃眼就十年了。师傅后来早就不玩了，他还偶尔上线逛逛，哪怕就站着发会儿呆。
地面震得发颤，藏青色法袍的边角擦着石皮掠过，火球带着焦热砸在身侧岩壁上，碎石子溅得满身都是。追了半条蜿蜒过道，那人慌慌张张摸出张皱巴巴的黄纸，白光一闪，连衣角都没剩下。
前儿清明，他坐了半宿，说起最早那批关服的老区。有次攒了半个月的材料升裁决之杖，都走到沙巴克武器店门口了，才发现黑铁矿石差一组。情急之下在频道里喊收，差点被个商人坑了，拿低纯度的矿充高纯度卖高价，亏得旁边有个老玩家私发提醒才没上当。升刀还是老样子，矿要凑够纯度，首饰得选对应的，点确认那一下手心全是汗，跟当年摸键盘的感觉一模一样。
玩到后半夜手机烫得能煎鸡蛋，也舍不得下线。有时候服务器卡一下，技能半天放不出来，急得他手指戳屏幕戳得哒哒响。前阵子去赤月逛，临走忘带回城卷，被月魔蜘蛛追得绕着山谷跑了三圈，最后靠随机才摸出来，背包里的药喝得精光。
昨儿他还说，晚上吃完饭准备上线蹲魔龙教主，刚登上传送阵，手机闹钟突然响了，才想起第二天要早起赶早班，只能悻悻然退了游戏。说起来也可笑，当年通宵连肝三天都不觉得累，现在熬到十二点就睁不开眼。
这两天起沙雾，城外视野压得死低，连城门口弓箭手的影子都看不清。他站了会儿觉得没意思，说等天晴了再来。
风卷着沙刮过去，脚步声渐渐听不清了。