谁懂啊，玩传奇这么多年，总还是会栽在各式各样的游戏骗局里，记性差这件事在游戏里体现得淋漓尽致。闲来无事蹲在主城发呆，看着来来往往跑图练级、交易摆摊的玩家，心里忍不住感慨，七界传奇轻中变里形形色色的套路，我几乎挨个踩了一遍，每次被骗完都暗下决心长记性，结果下次依旧会中招。
趴在桌面本来只想闭眼小憩几分钟，迷迷糊糊听见银杏山村频道有人耐心手把手教新人快捷键吃药，指尖下意识还跟着屏幕里的操作动了动，下一秒行会频道刺耳的攻城集结号角直接把我惊醒，瞬间全无睡意。窗外吹进来一阵风，电脑挂机的角色莫名被风吹得直接回城，白白浪费了半晚上挂机打宝的时间，属实无奈。
刚醒的时候人物还挂在红名村口，杀戮值一直没洗掉，不敢随便进主城闲逛，生怕被路过的玩家直接追杀爆装。本来以为红名期间只能躲在角落苟着，没想到偶遇了一个低调的人道玩家，没有二话直接抬手铺治愈术加血，还默默放隐身帮我避开周围游荡的野怪，全程没有索要任何金条、药水作为回报。平日里在游戏里见多了交易骗局、换装备骗局、代洗红名骗局，突然遇到这种不求回报的好心人，一时间反倒有些不习惯。
打完身边主动寻衅的小怪，一行人结伴回到安全区简单庆功，没有轰轰烈烈的刷屏喊话，只是几个人站在一起丢了点疗伤药互相分享。慢慢想起自己挖矿的全过程，一开始踏入矿洞的时候步步小心翼翼，生怕暗处刷新的怪物偷袭，每走一小段路就要停下观察四周动静，清理走廊小怪都要来回拉扯走位，不敢贸然往前突进。慢慢熟悉地图节奏之后，能够熟练快速清空整条走廊的怪物，最后彻底摸清矿洞所有怪物刷新点位，干脆直接一口气直通矿洞底层，全程不用停顿拉扯。
中段跑图的时候路过蜈蚣洞，顺路碰到成群的巨型钳虫，早就习惯了它坚硬厚重的外壳，实打实的高物理防御摆在那里，平时打宝遇到从来不会想着硬刚，都是默认绕路或者卡位置消耗，这件事早就习以为常，平日里都快要忽略这个怪物自带的防御优势了。服里整体的怪物梯度做得很舒服，从新手野外小怪，到中层洞穴精英怪，再到高阶地图BOSS，战力衔接十分平稳，跟着等级慢慢发育完全不会卡关卡怪，顺着节奏打怪升级就行，不用刻意熬夜刷装备追赶进度，这份发育舒适度玩久了格外上瘾。
行会最近迎来了跨服冠军雕像落成，傍晚时分总能看见行会一众老玩家静静伫立在雕像下方，一言不发。这群人陪着行会打过无数次沙城攻防战，熬过无数个通宵打宝的夜晚，见证过行会从弱小散人团体，一步步拿下跨服顶尖名次。沉默站着的时候，大概都在回想过往一次次团战、一次次被骗的经历，还有当初一起并肩作战后来退游的老友。
想起前段时间跟风去玩比奇赌场的闯关活动，规则要求走完整整四十个房间，才能最终领取祝福油和足量金条奖励。前期兴致满满一步步闯关，走到二十多间的时候彻底心态疲惫，重复的关卡内容枯燥又消磨耐心，好几次点开退出按钮想要直接放弃。当时背包早就塞得满满当当，捡取道具的时候总是慢半拍，好几个稀有小道具擦肩而过没能捡到，手忙脚乱整理背包的时候，还不小心误触回城，直接打断了闯关进度，双重打击直接让人不想坚持。
入夜之后打算去野外刷点夜行蜘蛛补材料，偏偏这类怪物一到夜间活跃度直接拉满，总能在地图死角、黑暗角落悄悄刷新，经常毫无征兆从背后偷袭，好几次专心打怪的时候被偷袭掉血，慌忙之间手忙脚乱狂按喝药键，大蓝和大红白白消耗一大堆，看着空空的药瓶栏只能暗自抓狂。
游戏玩了这么久，见过无数新人从头开始，戴上最基础的青铜头盔闯荡玛法大陆。这件不起眼的新手防具，陪着无数玩家熬过最难熬的新手开荒期，见证过新人第一次被野怪击杀，第一次组队打怪，第一次爆出第一件极品装备。人来人往，账号换了一个又一个，玩家来了又走，只有这些基础装备始终留在地图里，见证每一段平凡又热血的传奇时光。
又看见世界频道有人发低价倒卖装备的话术，还是熟悉的老套路。
还是别凑热闹了。