跨服地图里整整齐齐一排身影僵在原地，谁都不敢轻易挪动半步，玩惯传奇私服轻变永久这么久，还是第一次碰到月魔石化来得这么猝不及防。周身密密麻麻的怪物慢慢聚拢过来，冰冷的压迫感顺着屏幕扑面而来，明明只是游戏画面，手心却不自觉攥得发紧，连喝药的节奏都乱了分寸。
设备跟着长时间团战不停发烫，延迟忽高忽低，技能甩出去半天才有反馈，原本顺畅的走位硬生生被卡顿打乱。祖玛雕像安安静静待在角落，谁都没放在心上，直到靠近才猛然苏醒突袭，不少同行的兄弟直接被打了个措手不及。
节日攒下的各类附魔道具批量使用格外顺手，不用一件件慢慢点，短短片刻就把全身装备反复淬炼调整。道术一点点往上攀升，治愈术抬起来回血量变高不少，团战里扛伤续航明显从容很多，沙城皇宫地方本就狭小，所有人挤在一起，近距离混战根本躲不开，稍有不慎就会被集火带走。
连接通道里偶遇孤零零的少年NPC，几句简单对话，瞬间勾起满脑子过往。从前熬了无数夜晚，亲手一点点写完整个行会从崛起走到落幕的完整传记，那些并肩攻沙、守沙、占地图分资源的日子，一页一页全都记在心里。
排了许久沙巴克武器店的队伍，心脏砰砰直跳，指尖悬在确认键迟迟不敢落下。深吸一口气果断按下，刺耳的碎裂音效瞬间响起，满心期待的武器直接报废，一瞬间整个人脑子空白，所有心情瞬间跌落谷底。
原本精心签名珍藏的装备，一夜之间化为泡影，辛苦附魔提升的属性跟着付诸东流。攻沙全程紧绷神经，石化僵直的时候动弹不得，只能眼睁睁看着怪物层层包围，无力反抗。治愈次数越来越多，道术每一次上涨，都想多护住身边同行的伙伴，可意外来得太过突然，再多治疗也挽回不了破碎的装备。
背包不知不觉被杂物塞满，忘记随身携带回城卷，被困在陌生战场进退两难。耐久掉得飞快，装备反复磨损，来回修理耗费不少元宝，当初意气风发搭建行会辉煌，如今只剩一地遗憾。
还记得当初一起占点、抢怪、守皇宫，所有人齐心协力争夺沙巴克归属，通宵鏖战不肯停歇。谁也没想过盛大开场，潦草收尾，曾经热闹非凡的行会，慢慢走向解散，那些热血岁月，终究只能留在回忆里。
石化效果褪去之后，战场早已一片狼藉。
手到现在都还有些发僵。