赛季结算通知还有三天截止，才发觉在轻变网通传奇不知不觉待了这么久，网络时不时飘着延迟，喝大药都比别人慢半拍。刚上线就有人发来组队邀请，想着跟着混点资源也不错，进了队伍才看清，除了邀我的那个人，剩下全是压根没见过的陌生ID，一时间都不知道该怎么开口说话。
每次往下走地图楼梯，都会下意识先静一静，听听楼下有没有脚步声，吃过太多亏，才后知后觉明白自己身上装备远远不够硬，随便遇上一队人都扛不住伤害。命运之刃任务来回猜拳，连着好几把都输得一塌糊涂，跑前跑后做完前置，最后一步功亏一篑，心态瞬间凉了半截。
转区过来没多长时间，在街上闲逛的时候，居然撞见和老家大区排名第一一模一样的行会名字。忍不住悄悄私聊过去，对方很坦然，说整个行会都是一起迁过来的，熟悉的名字熟悉的氛围，一瞬间恍惚像是没离开过原来的服务器。
屠龙握在手里，好像自带不一样的底气，旁人看着是一把顶级神兵，自己心里清楚，更多是撑着一份老玩家的信仰。比奇南门风一直很凉，站在这里送别一个个选择退服离开的老友，有人就此再也不上线，有人换区辗转，热闹慢慢散了，土城聊天的人都越来越少。
敌对十几个人围着来回守尸，黑白画面反复切换，从头到尾没有打一句求饶，也没想过退出所在行会，安安静静躺在地上，只发了一串省略号。没必要争辩，也没必要赌气，玩久了都懂，强弱输赢本来就是常态。
技能练得越久，伤害跟范围就越可观，平时没特意留意，真打架的时候才明显感觉到差距。大区里玩家相处都很随和，很少无故挑事打架，复古氛围安安稳稳，挂机打宝、散人闲逛都很舒服。背包不知不觉就装得满满当当，想清理杂物又舍不得丢掉，来回取舍半天，耽误了不少赶路的时间。
神龙边境流转的气息格外特殊，古老的龙族法术缓缓散开，整片区域都带着不一样的气场。往来玩家匆匆路过，没人深究背后缘由，各自打怪升级，各自奔赴自己的地图。耐久掉得飞快，没打多久就要回城修理，野外跑图经常忘带回城卷，绕很远的路才能找到安全点。
曾经以为屠龙能撑起所有场面，后来才懂装备只是一部分，手法、意识、抱团默契，缺一不可。那些一起熬夜打宝、沙城并肩的日子，跟着老友退服慢慢尘封。
楼梯下依旧安安静静，没有动静。
……